今天是民大的报到日，我想起四年前到广大报到那一天的傍晚，不恋家的我不知原因地想流泪，于是打电话给奶奶，一边打一边哭，但克制着，克制着哽咽，克制着情绪，自认无法被发现，但奶奶好像察觉到了什么，好像说我傻，然后笑着安慰我。
我不记得了，我记得，我不知道我记不记得是不是这样。
四年后的今天，我提着伞走在回宿舍的路上，我想起奶奶，眼眶红了，但眼泪没有再顺着脸颊流下来，可是我知道我很难过。
我不再能打电话给奶奶了。
思绪
来到北京的第一晚，我想回硇洲。
在北京，会想念广州，想念湛江，想念硇洲。
在北京这样的地方长期生活，真的会感到幸福吗？至少在想象中不会，但在硇洲却会吧！
我中午又梦见了奶奶，她坐在县城旧房子房间里的下铺床上，抱着已经三四岁的弟弟和妹妹。
我站在她面前看着她，她好像在喊弟弟妹妹不要调皮。
拉姨婆也在。
2025 年 7 月 22 日，10086 发来短信，显示母亲已将奶奶的手机号码从短号家庭网中删除。
心跳好像漏了一拍，好像再被宣告一次：奶奶彻底离开了我。
今天梦到了奶奶，一切都是奶奶。
我好难过。
夜里想起关于奶奶的回忆，点点滴滴，每一次意识到奶奶不在了，都犹如心如刀割，犹如凌迟，凌迟一生。
好好睡觉是人生的一件头等大事。
好想奶奶，反反复复。
在夜晚里，无论过去和自己说了多少积极的话。
“我们敲打的不是铁 是自己的灵魂
在打铁的同时好好锻造自己的灵魂
你们要当个清廉善良的人 美丽地活下去
只要你们能正直一点 与之相对
愿意将武器用在正途上的人也会来找你们做武器吧
你想打出怎样的剑？”
“保护的剑”
“啊？声音太小了”
“保护他人的剑”
— 《银魂》第 61 话 - 暗夜之虫趋近光明
人变成大人其实是很容易的，但要像小孩子一样，拥有享受一切的心，却难上加难。
— 《银魂》第 48 话 - 越是相似的人越容易吵架 & 不管是什么事 要做就得赢